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Prolog

A

n vara aceea, in cartier aparuse un nou cersetor.

Nimeni nu stia cum 1l cheama si oricum nimanui

nu-i pdsa, desi un cuplu de tineri care trecea pe
langa el in fiecare zi il poreclise , piticul nebun”, ceea ce era
cel putin pe jumatate nedrept. Nu era vorba despre nanism
congenital. Avea 1,54 indltime si un corp bine proportionat.
Dar e drept ca era alienat mintal si cateodatd i se intampla
sd sara la oameni si sd se ia de ei, vorbind aiurea.

Altfel, sedea cel mai adesea pe o bucata de carton in piata
Mariatorget, chiar langa fantana arteziana cu statuia lui
Tor, si atunci trezea mai degraba un sentiment de respect.
Cu capul plecat si cu spatele drept, ardta ca o cdpetenie in
declin, ceea ce reprezenta de fapt ultima lui farama de dem-
nitate, acesta fiind chiar motivul pentru care lumea inca 1i
mai azvarlea cate un banut. Trecatorii pareau sa intuiasca
o mandrie pierduta, si e drept ca nu greseau. Pe vremuri,
lumea se inclina in fata lui.

Pierduse insa de mult totul, iar pata neagra de pe obra-
zul lui nu era deloc un semn bun. Dimpotriva, arata ca o
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frantura a mortii insesi. Singurul lucru care iesea in evi-
denta era pufoaica lui. Avea o pufoaica albastra si scumpad,
marca MarmotParka. Dar ea nu-i dddea nicidecum un aer
de normalitate, si nu doar pentru cd era plind de murdarie si
de resturi de mancare. Parea conceputa pentru a fi purtata
in regiuni polare, iar in Stockholm era miezul verii. Ora-
sul era invaluit de o caldura apasatoare si, cand pe obraji
i se prelingeau broboane de transpiratie, oamenii se uitau
stingheriti la pufoaica, ca si cum simplul fapt ca o vedeau 1i
facea sa sufere si mai mult de caldura. Dar el nu si-o dadea
jos niciodata.

Tipul era o cauza pierduta pentru lumea din jur si parea
improbabil sa poatd reprezenta o amenintare pentru cineva.
La inceputul lui august insd, in ochi incepu sd i se citeasca
mai multd fermitate si, in dupd-amiaza zilei de 11, mazgali
o poveste Incalcitd pe o foaie liniata de caiet studentesc, pe
care mai tarziu, in seara aceleiasi zile, o lipi ca pe un afis in
statia de autobuz de la gara Sodra.

Povestirea era o descriere halucinanta a unei furtuni teri-
bile. Totusi, tanara Else Sandberg, medic stagiar, care astepta
autobuzul 4, reusi sd descifreze o parte din introducere si
baga de seamd ca era mentionat numele unui membru al
guvernului. Dincolo de asta, isi concentrd mai degraba aten-
tia asupra stabilirii unui diagnostic. Presupunea cd era vorba
de schizofrenie paranoida.

Insd cand se urcd in autobuz, 10 minute mai tarziu, uita
cu desdvarsire toata povestea si singura senzatie palpabila
cu care ramase era aceea de disconfort. Era cumva ca bleste-
mul Casandrei. Nimeni nu-I credea pe bietul om, pentru ca
adevarul pe care-l formula era atat de infasurat in nebunie,
incat de-abia se mai putea deslusi. Totusi mesajul trebuie
sa fi fost receptionat intr-un fel sau altul, pentru ca deja a
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doua zi dimineata, dintr-un Audi albastru coborase un tip
in camasa alba si rupsese afisul.

In noaptea dinainte de saimbats, 15 august, cersetorul
pleca spre piata Norra Bantorget, in cautare de bautura la
negru. Atunci intalnise un alt betiv, fostul muncitor Heikki
Jarvinen, din regiunea Osterbotten.

— Salutare, frate. E mare ispita? intrebase Jarvinen.

La inceput, nu obtinuse niciun rdspuns. Apoi asupra lui
se revarsase o intreaga poliloghie pe care Heikki o percepuse
ca pe nimic altceva decat o gramada de minciuni si o Incer-
care de a se da mare. Scrasnise un ,Rahat!” si mai adaugase,
desi inutil, lucru pe care de altfel il recunoscuse mai tarziu,
ca barbatul arata ca un ,,chinezoi”.

— Me Khamba-chen, I hate China', se burzuluise la el cer-
setor.

Apoi parca se dezlantuise iadul. Cu mana lipsita de
degete, cersetorul il pocnise pe Heikki si, chiar daca nu parea
sd fie educatd sau antrenata, violenta lui emana o autoritate
neasteptata. Lui Heikki 1i curgea sange din gura cand se
indepdrtase si pornise spre statia de metrou de la T-centra-
len, clatinandu-se si injurand crunt in finlandeza.

Cand fusese reperat din nou, cersetorul revenise in
vechiul lui cartier, beat turta si cu o stare de greata. Ii curgea
saliva din gurd si se tinea de gat mormdind:

— Very tired. Must find a dharamsala, and an lhawa, very good
lhawa. Do you know?*

in engleza in original. , Eu, Khamba-chen, urasc China.” (N.t.)

2 In engleza in original. ,,Foarte obosit. Trebuie sd gasesc un dharam-
sala (,,adapost”, in tibetana) si un lhawa (,,saman”, in tibetana), un
foarte bun lhawa. Stiti vreunul?” (N.t.)
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Nu asteptase sa primeasca vreun raspuns, ci traversase
Ringvagen ca un somnambul si, imediat dupa aceea, arun-
case la pamant sticla de bauturs, fara eticheta si pe jumatate
goala, si disparuse printre copacii si boschetele din parcul
Tantolunden. Nimeni nu stia exact ce se intamplase apoi,
doar ca in dimineata urmatoare cadea o ploaie fina si batea
vantul dinspre nord. Pe la ora 8, vantul se potolise si cerul
se Inseninase, iar barbatul sedea in genunchi sprijinit de un
mesteacan.

Pe strada se desfasurau pregatirile pentru Midnattslop-
pet!. In cartier era o atmosferd de sarbatoare. Cersetorul isi
daduse duhul, inconjurat de noua veselie din aer, si nimanui
nu-i pasa cd acesta traise o viatd marcata de incercdri incre-
dibile si de fapte de eroism si, cu atat mai putin, ca nu iubise
decat o singura femeie toatd viata si cd si ea murise intr-o
singuratate coplesitoare.

1 Midnattsloppet este o cursd de alergare pe o distantd de 10 kilo-
metri, organizatd anual la Stockholm intr-o sambatad seara de la
inceputul lunii august. (N.t.)
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PARTEA 1

NECUNOSCUTII

Multi morti n-au nume si unii nici macar mormant.

Altii au parte de o cruce alba printre mii de alte cruci albe,

ca In cimitirul american de razboi din Normandia.

Doar catorva dintre ei, putini, li se ridica un intreg monu-
ment, cum ar fi Mormantul Ostasului Necunoscut de la Arcul de

Triumf din Paris sau din gradina Aleksandrovski de la Moscova.
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1
15 august

criitoarea Angela Dufva a fost prima persoana

care a indraznit sa se apropie de copac si a con-

statat ca barbatul era mort. Era deja 10:30 dimi-
neata. Locul mirosea urat si roia de muste si tantari, iar
Angela Dufva nu a redat exact realitatea cand a declarat
mai tarziu ca figura celui decedat dadea o impresie sfasi-
etoare.

Barbatul vomitase si fusese afectat de o diaree acuta. Ar
fi fost mai aproape de adevar sa spuna ca fusese cuprinsa
mai degraba de o senzatie de disconfort si de frica de pro-
pria-i moarte, decat de respect. Nici politistii, Sandra Lin-
devall si Samir Eman, care venird la locul faptei 15 minute
mai tarziu, nu vazurd in cele intamplate altceva decat o
povara.

1l fotografiara pe barbat si cautara prin zond, dar nu ajun-
sera cu cercetdrile pana la panta aflata mai jos de soseaua
Zinkens, unde se afla sticla pe jumatate plina cu bauturd, cu
un strat subtire de zat pe fund. Si, desi niciunul dintre ei nu
avea ,suspiciuni de manad criminala” ii cercetara cu atentie
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capul si pieptul. Nu erau urme de violenta si nici alte indicii
care sa-i faca sa banuiasca o cauza suspectd a decesului, in
afara de balele groase care i se scursesera din gura si, dupa
ce discutara chestiunea cu sefii lor, se hotarara sa nu inca-
dreze perimetrul.

In timp ce asteptau ambulanta care trebuia si trans-
porte cadavrul, se apucard sa verifice buzunarele pufoaicei
diforme. Gasird multe hartii de impachetat de la chioscurile
de hotdog, niste monede si o bancnotd de 20 de coroane, pre-
cum si un bon de casa de la un magazin de mobilier pentru
birouri de pe Hornsgatan, dar nicio legitimatie sau vreun
alt act de identitate.

Erau totusi convinsi ca barbatul avea sa fie usor de identi-
ficat. Nu ducea lipsa de trasaturi care ieseau in evidenta. Era
insd o ipotezd eronata, ca multe altele, de altfel. La departa-
mentul de medicind legala din Solna, unde s-a facut autopsia
cadavrului, s-au efectuat si radiografii dentare. Nici acestea,
nici amprentele nu apareau in vreun registru si, dupa ce au
fost trimise cateva probe la INML, Institutul National de
Medicina Legald, medicul legist Frederika Nyman a veri-
ficat niste numere de telefon notate pe o hartie mototolita
din buzunarul de la pantalonii barbatului, desi asta nu intra
nicidecum in atributiile sale.

Unul dintre numere ii apartinea lui Mikael Blomkvist de
la revista Millennium, dar, intr-o prima faza, Frederika nu se
gandi prea mult la acest lucru. in cursul serii insa, dupa ce
tocmai se certase la cutite cu una dintre fiicele sale adoles-
cente, isi aduse aminte ca numai in perioada ultimului an
facuse autopsia a trei cadavre care fusesera ulterior inmor-
mantate fara nume, si asta o facu sa scape o injuratura.

Avea 49 de ani si isi crestea singura cele doua fiice. Sufe-
rea de dureri de spate, de insomnie si de o senzatie ca viata
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era lipsitd de sens; si, fara sa-si dea exact seama de ce, se trezi
sunandu-1 pe Mikael Blomkvist.

Se auzi taraitul telefonului. Era un numar necunoscut si
Mikael nu se obosi sa raspunda. Tocmai plecase de acasa si
cobora pe Hornsgatan cdtre Slussen si Gamla Stan, fara sa
aiba un obiectiv precis. Purta pantaloni gri de panza si o
camasa de blugi sifonata. O bund bucata de vreme nu facu
altceva decat s3 raticeascé incolo si incoace pe alei. In cele din
urmé, se asezd la o terasa de pe Osterlangsgatan si comanda
o halba de Guinness.

Era 7 seara, dar inca era cald, si dinspre Skeppsholmen se
auzeau rasete si aplauze. Isi ridica privirea spre cerul albas-
tru si simti o briza usoara si placuta dinspre apa si atunci 1si
zise in sinea lui ca totusi viata parca nu era deloc urata. Dar
nu prea reusea sa se convinga, nici macar dupa o bere sau
doua, si in cele din urmd mormai ceva in barba, apoi plati si
se indrepta spre casa cu gandul sa continue sa lucreze sau sa
se cufunde intr-un serial ori in vreun roman politist.

Ins3 imediat dupa aceea se razgandi din nou si i se nazari
sa o porneasca spre Mosebacke si Fiskargatan. La numarul 9,
pe Fiskargatan, locuia Lisbeth Salander, dar nu nutrea cine
stie ce sperante sa o gaseasca acasa. Dupa inmormantarea
batranului ei tutore, Holger Palmgren, Lisbeth calatorise
prin Europa si nu raspunsese decat sporadic la e-mailurile
si mesajele lui Mikael. Cu toate acestea, se hotdri sa sune la
interfon, mai mult la plesneala, si pleca din piata urcand
treptele, iar apoi se uitd cu surprindere la casa de vizavi.
Tot peretele era acoperit de un graffiti enorm. Nu-i acorda
insd prea mare atentie, desi era un tablou care te acapara
de-a dreptul, plin de detalii suprarealiste, printre care figura
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ciudatd a unui omulet descult, imbracat in pantaloni din tar-
tan, care se afla intr-un vagon verde de metrou.

In loc s3 admire acest peisaj, forma codul de la interfon si
intra in lift, unde incepu sa se holbeze in oglinda. Nu prea
se vedea ca fusese o vara caniculara si insoritd. Era palid si
avea cearcane si in minte 1i reveni prabusirea bursiera care
ii acaparase toata luna iulie. Era un eveniment important, e
drept, o prabusire care fusese provocata nu numai de cota-
tiile Inalte si asteptarile exagerate ale publicului, ci si de ata-
curile hackerilor si campaniile de dezinformare. Acum insa
toti jurnalistii de investigatie importanti faceau sapaturi cu
privire la aceastd poveste si, desi el descoperise cate ceva —
printre altele, aflase ce fabrica de troli din Rusia diseminase
cele mai mari minciuni —, avea totusi impresia ca lumea
urma sd se descurce si fara contributia lui. Cel mai bine ar fi
fost sa-si ia liber si sd se apuce si el de sport si poate sa aiba
un pic mai multa grija de Erika, ce tocmai se despdrtea de
Greger.

Liftul se opri, Mikael trase grilajul si pasi pe palier din
ce In ce mai convins cd vizita era in zadar. Lisbeth era cu
siguranta plecatd in vreo calatorie si oricum putin 1i pdsa
de el. In secunda urmatoare incepu sé-si facd griji. Usa de
la apartament era larg deschisa si realiza brusc cat de frica
ii fusese de-a lungul intregii veri ca nu cumva dusmanii ei
sa fi tabarat pe ea. Se napusti peste prag induntru, strigand
»alo, alo” si 1l intampina un miros de vopsea si de produse
de curatenie.

Nu apuca sa ajunga mai departe. Se auzea zgomot de
pasi. Cineva gafaia atat de tare pe scara in spatele lui, incat
ai fi zis cd era fornditul unui cal. Mikael se intoarse subit si
dadu cu ochii de doi barbati vigurosi, imbracati in salopete
albastre. Barbatii carau un obiect de dimensiuni mari. El era
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atat de agitat, incat nu se simtea in stare sa interpreteze scena
intr-un mod cotidian sau normal.

— Ce faceti acolo? intreba el.

— Nu se vede ce facem?

Aratau ca doi muncitori care mutau o canapea albastrd,
o mobild noua si luxoasd, de marca, or, Lisbeth nu se dadea
in vant dupa amenajdri interioare sau mobile de design, el
stia asta mai bine decat oricine, asa ca tocmai se pregatea sa
mai spuna ceva, cand auzi o voce din interiorul apartamen-
tului. Pentru o clipd, i se paru cd era vocea lui Lisbeth si se
insenind. Dar nu era decat imaginatia lui. Vocea nu semana
nici pe departe cu a lui Lisbeth.

— Ce vizitd importanta! Carui fapt ii datorez onoarea?

Mikael se intoarse din nou si vdzu in prag o negresa
inaltd, cam la 40 de ani, care il contempla cu o privire bat-
jocoritoare. Purta blugi si o bluza gri eleganta. Avea parul
impletit in codite si ochii oblici, stralucitori, iar el deveni si
mai confuz. N-o cunostea oare?

— Nu, nu, baigui el. Eu doar...

— Dumneavoastra doar...

— Am gresit etajul.

— Sau poate ca nu stiati cd domnisoara si-a vandut apar-
tamentul?

Nu stia si se simtea jenat, mai ales ca femeia continua sa-i
zambeascd, si apoi se simti aproape usurat cand ea isi intoarse
privirea spre cei doi barbati, ingrijoratd ca acestia sa nu loveasca
mobila de tocul usii, dupa care disparu din nou induntru.
Mikael voia sa o stearga de-acolo si sd digere informatia. Voia sa
mai bea niste Guinness. Ramase insa pironit locului si arunca
o privire piezisa spre cutia postala. Nu mai scria V-kulla, ci
Linder. Cine naiba era Linder? Scoase mobilul, cauta numele
pe internet si pe ecran 1i aparu poza femeii de adineauri.
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Era Kadi Linder, psiholog si expert in conflictele cu consi-
liile de administratie. Mikael se gandi la ea — putinul pe care
il stia despre ea —, dar mai ales la Lisbeth si de-abia reusi sa-si
revina si sd se adune, cand Kadi Linder aparu din nou in usa,
acum nu numai cu 0 mina batjocoritoare, ci si mirata. Ii evita
privirea. Mirosea usor a parfum, era supld, avea incheieturile
mainilor fine si pometii obrajilor bine conturati.

— Acum chiar ca trebuie sa aflu. Sigur ai gresit etajul.

— Mad abtin de la un raspuns, replica el si isi dadu imediat
seama cd era un raspuns lamentabil.

Din zambetul ei intelese insa ca 1i daduse in vileag siret-
licul si cautd sa scape cat mai ieftin cu putintd. Nimic nu I-ar
fi putut face sa dezvaluie ca Lisbeth locuise la acea adresa
sub o identitate fictiva, indiferent de informatiile de care
dispunea Kadi Linder.

— Astanu ma face nicidecum mai putin curioasa, zise ea.

El rase, ca si cand totul ar fi fost o chestiune privatd si
ridicola.

— Deci nu va aflati aici pentru cercetdri in privinta mea?
continud ea. Sa stiti ca n-a fost ieftin deloc apartamentul.

— Daca nu cumva ati decapitat vreun cal, Iasandu-i capul
in patul cuiva, cred ca aveti sanse de scapare.

— Sincera sa fiu, nu-mi mai aduc aminte toate detaliile
din timpul negocierilor, totusi nu cred sa se fi intamplat asta.

— Foarte bine. Sa-1 stapaniti sanatoasa! raspunse el cu o
falsa relaxare si se pregati sa coboare impreund cu munci-
torii care tocmai ieseau din apartament.

Kadi Linder parea sa vrea sa mai vorbeasca si isi trecu
cu nervozitate mainile de-a lungul bluzei si prin par, iar el
realiza subit ca ceea ce el interpretase ca fiind o iritantd sigu-
ranta de sine era de fapt o fatada in spatele cdreia se ascun-
dea cu totul altceva.
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— O cunoasteti? intreba ea.

— Pe cine?

— Pe cea care a locuit aici inainte.

El i intoarse intrebarea.

— Dar dumneavoastrd?

— Nu, raspunse ea. Nu stiu nici macar cum o cheama.
Dar imi e oricum simpatica.

— Cum asa?

— In ciuda haosului de la burss, a fost o licitatie! indra-
cita, iar eu nu aveam nicio sansa sa castig, asa ca m-am
dat batuta. Dar am obtinut apartamentul oricum, pentru
cd ,,domnisoara”, dupa cum a numit-o avocatul, a vrut sa-1
cumpar eu.

— Ciudat!

— Nu-i asa?

— Poate ca ati facut ceva ce domnisoara a apreciat?

— In presd sunt cunoscutd mai ales pentru ci ma iau la
harta cu mosii din consiliile de administratie ale diferitelor
intreprinderi.

— Nu-i exclus sa-i fi placut asta.

— Poate ca nu e. Imi dati voie s& va invit la un pahar de
bere, de casa noud? Poate asa mai povestiti si dumneavoastra
cate ceva. Trebuie sd recunosc...

Kadi Linder ezitd din nou.

— ... cd mi-a placut foarte mult reportajul dumneavoastra
despre gemeni. A fost fascinant.

— Multumesc, zise el. Apreciez gestul, dar trebuie sa plec.

1 In Suedia, atunci cAnd se scoate la vaAnzare un bun imobiliar,

agentia organizeaza o licitatie, iar bunul 1i revine in mod normal
celui care oferd cel mai mult. Proprietarul are insa libertatea sa
aleaga sd vanda unui alt ofertant. (N.t.)
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Ea dadu aprobator din cap, iar el de-abia reusi sd arti-
culeze un ,la revedere”. Mai tarziu, nici nu-si mai amintea
cum plecase de acolo, stia doar ca se pierduse in noaptea de
vard. Nu observa nici ca deasupra usii de la intrare se aflau
doua camere de supraveghere si nici mdcar ca deasupra lui,
pe cer, plutea un balon. Traversa piata Mosebacke si continua
in jos pe aleea Urvadersgrand si abia cand ajunse pe Gotga-
tan incetini un pic si simti ca i se inecasera cordbiile, desi nu
se iIntamplase nimic in afard de faptul cd Lisbeth se mutase,
lucru pe care ar fi trebuit mai degraba sa-1 aprobe. Ea era mai
in siguranta acum. Dar, in loc sa se bucure, primise vestea ca
pe o palma, ceea ce era de-a dreptul o idiotenie.

Era vorba de Lisbeth Salander. Era asa cum era. Si totusi se
simtea ranit. Ar fi putut mécar sé faci vreo aluzie. Incepu si
butoneze din nou pe mobil, cu gandul sa-i trimita un mesaj,
o Intrebare, dar mai bine nu, mai bine sa lase lucrurile in voia
soartei. Cobora pe Hornsgatan si vazu ca incepuse deja cursa
Midnattsloppet pentru juniori. Se holba fascinat la parintii
care declamau urale si incurajdri de pe marginea trotuarului,
ca si cum lui 1i era imposibil sa le inteleagd bucuria, apoi se
grabi sa traverseze cand se cred un gol intre alergatori. Ajun-
sese deja pe Bellmansgatan si continud sa rdmana adancit in
ganduri. Rememora ultima intalnire cu Lisbeth.

Se vazusera la restaurantul Kvarnen, in seara de dupa
inmormantarea lui Holger, amandurora le fusese destul
de greu sa-si gaseasca cuvintele, ceea ce nu era deloc de
mirare, si singurul lucru care inca i mai staruia in memo-
rie de la acea intalnire era raspunsul la intrebarea pe care
i-o pusese el:

— Si acum ce-o sa faci?

— Am sa fiu pisica, nu soarecele.

Pisica, nu soarecele.
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Incercase s-o faca sa-i explice. Dar nu reusise deloc, iar
apoi isi aminti ca, dupad intalnire, Lisbeth disparuse spre
Medborgarplatsen, imbracata intr-un costum negru facut pe
masurd, in care ardta ca un baiat furios, impopotonat pentru
o0 ocazie, impotriva vointei lui. Nu trecuse atat de mult timp
de atunci. Era pe la inceputul lui iulie. Pdrea insd o amintire
indepdrtatd, iar Mikael reflecta la asta si la multe alte lucruri
in drumul sdu spre casa. Cand intra in cele din urma in
apartament si se aseza pe canapea cu o sticla de bere Pilsner
Urquell, se auzi din nou taraitul telefonului.

Era un medic legist pe nume Frederika Nyman.
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